
E’ la notte di Natale.
Massimo Grendi è un ricchissimo banchiere sessantenne e vive,
circondato dalla servitù, in una grande casa nel centro di Milano.
Uomo arido e spietato ha costruito le sue enormi ricchezze senza
guardare in faccia a nessuno.
Ha trascurato la sua vita privata, non si è mai sposato, ha avuto
una figlia illegittima da una governante, subito ripudiata. Gli
amici lo hanno abbandonato da tempo, offesi dalla sua freddezza
e dalla sua aridità.
Massimo è solo, questa notte nella buia casa. La servitù è in
libera uscita.
Gli anni precedenti il banchiere era solito trascorrere la notte di
Natale al ricevimento del Rotary. Ma questa volta ha preferito
rimanere solo: qualcosa ha vibrato dentro di lui e un velo di
malinconia è sceso nel suo cuore.
Verso le nove di sera decide di fare quattro passi al Parco
Sempione, che si trova a due passi da casa.
Un velo sottile di candida neve ricopre i prati e gli alberi.
No nevica più, soltanto un pulviscolo leggero luccica nell’aura
dei lampioni. In giro c’è una calma irreale.
All’improvviso Grendi sente un fruscio dietro di lui. Non fa a
tempo a girarsi che due braccia robuste lo cingono intorno al
collo e una lama di coltello balena sotto la sua gola.
“Dammi il portafogli o sei fatto, bastardo!” Gli ordina una voce
nel buio. Grendi, con la freddezza proverbiale che lo
contraddistingue estrae calmo il portafogli dalla tasca interna del
cappotto di cachemire.
“E voglio anche l’orologio, capito?” Intima la voce.
“No!” risponde fermo il banchiere “l’orologio è un ricordo, non
te lo darò mai.”
Allora, con uno scatto felino, il rapinatore, strappa dal panciotto
di Grendi la splendida cipolla d’argento lavorato e si mette a
correre verso l’uscita del parco. Ma proprio davanti al cancello
scivola su una chiazza di ghiaccio. Si rialza subito imprecando e



fugge. Per un attimo il suo volto appare preciso negli occhi di
Grendi.
Grendi si avvicina e nota qualcosa per terra nel punto in cui il
malvivente è scivolato.
E’ un portafoglio: proprio quello del malvivente stesso.

Grendi indeciso: chiamo la polizia o mi metto a cercarlo io?
Propende per la seconda decisione.

Grendi arriva in taxi alla casa del Giambellino dove vive il
rapinatore

Grendi e la giovane donna col bambino piccolo. Mio marito mi
ha lasciata, ognitanto ritorna, ubriaco e mi chiede soldi che io
non ho.

Grendi e la donna chiacchierano: due solitudinoi così lontane si
si sono incontrate per caso, la notte di Natale. Comunicano.
Lei è ancora giovane, un po’ sfiorita, sofferente ma bella.
Lui è un signore elegante, dall’aspetto imponente, come lei non
ne ha mai visti. Grendi lentamente si sddolcisce, perde la sua
maschera da uomo implacabile e freddo.

La donna propone a Grendi di accompagnarla alla messa di
mezzanotte e poi al luna park. Questo era il suo programma per
la serata.

Grendi dapprima è restìo, poi accetta.

Grendi e la donna con il bimbo a messa nella chiesetta di
periferia, fra polacchi, ucraini, povera gente dignitosamente
felice per il Natale.

Grendi, la donna e il bambino al luna park semideserto.



Le allucinazioni di Grendi nella galleria degli specchi e in quella
dell’orrore. Rivede sua madre, suo fratello e una vecchia amica
che lo ha sempre amato, infine un angelo che gliele canta tutte.
Nel turbine di colori e visioni Grendi si sente male.

La giovane donna lo soccorre. In taxi si recano al pronto
soccorso.

Si è trattato di un leggero attacco di cuore: il primo che sia mai
capitato al Grendi.

Grendi riaccompagna la giovane donna e il bambino a casa.
Ma nell’appartamento c’è il rapinatore e marito di lei.
Subito aggressivo l’uomo schiaffeggia la donna.
Grendi con granfde calma interviene: “Lei stasera mi ha rubato
il portafoglio. Bbene, io non la denuncerò e le darò altro denaro
Se lei lascerà venire via con me lei e il bambino.”
Sulla cifra non è difficile trovare un accordo.

Grendi, la giovane donna e il bambino si allontanano nella notte
alla ricerca di un taxi mentre riprende a nevicare.

Vanno a casa di lui.
“Da oggi mi occuperò io di voi” dice Grendi alla donna.
La mette a riposare in una stanza e poi va a coricarsi.
Quando si mette a letto capisce che quella ragazza è sua figlia.


