Italia.1938

Leo e Carlo, nove anni, vivono in una cittadina del nord Italia.
Leo ¢ di origine ebraica: suo padre, Bruno, ¢ medico chirurgo, la
madre, Myriam, aiuta il fratello e zio di Leo, Aldo, nella farmacia
di cui ¢ proprietario. Leo € nato con una leggera malformazione ad
una gamba che gli impedisce di camminare perfettamente.

Carlo ¢ cattolico e figlio di una famiglia fascista: il padre, Lucio, ¢
vedovo e podesta della cittadina; il fratello, Augusto, vive in
Etiopia e ha combattuto durante la guerra coloniale e lui, Carlo,
come quasi tutti i giovani italiani, fa parte dei balilla.

Leo e Carlo, incuranti delle loro differenze religiose, vivono
un’amicizia genuina, sincera e innocente. Entrambi frequentano la
stessa classe: Leo, dotato di un’intelligenza riflessiva ma vivace, ¢
sempre stato molto precoce. In classe, appena possibile, aiuta il
suo amico Carlo e durante 1 pomeriggi di studio lo incalza a
ripassare le lezioni. Leo, schivo e riservato, ha guadagnato da
subito la simpatia del pit esuberante ed esibizionista Carlo, capace
di esaltarsi per un nonnulla ma anche di solidarizzare con i
ragazzini piu indifesi. E tale doveva sembrargli Leo con quel fare
apparentemente dimesso. Per questo gli era diventato simpatico.
Una sola cosa li separa inevitabilmente: la malformazione
impedisce a Leo di essere inquadrato nelle file dei balilla. Suo
padre, infatti, ne aveva richiesto I’esonero, che era riuscito ad

ottenere grazie alla presentazione di un certificato medico. Bruno,



pur non essendo un convinto antifascista, non ama per nulla quelle
manifestazioni di ardore patriottico e paramilitare.

A scuola Carlo e Leo dividono un’amicizia per Martina, una
ragazzina minuta e taciturna. In realtd, incapaci di altre
manifestazioni di affetto nei confronti della bambina, 1 due fanno
di Martina I’oggetto di innocui, piccoli scherzi.

Ingenuamente, Carlo e Leo mitizzano i simboli magniloquenti del
regime fascista: stravedono per le divise e 1’orbace, si esaltano ai
ritmi delle marcette e delle parate, adorano e rispettano il “Duce” .
Carlo, sollecitato dai continui incoraggiamenti del padre, spera, in
un futuro, di ripetere le gesta compiute dal fratello in Africa. Per
Carlo, Augusto rappresenta un autentico eroe, un modello da
imitare. Leo sogna con Carlo. Anche Iui vorrebbe indossare
I’uniforme dei balilla e chissa, diventare un giorno militare di
carriera, ma la sua malformazione e le preoccupazioni del padre,
Bruno, lo fanno sentire inevitabilmente in inferiorita nei confronti
degli amici. Durante i loro discorsi i due ripetono spesso una frase
che Carlo ha sentito pronunciare dal fratello: “i gloriosi tempi che
verranno”. In attesa di quella speranza, di quel “tempo mitico”
(quasi un vincolo di sangue che 1i unisce), Leo e Carlo si
divertono a fare giochi di guerra con altri compagni: mettono in
scena le battaglie avvenute in Africa, interpretando via via i ruoli
piu disparati: Badoglio, De Bono... Le liti si presentano solo

quando ¢ il momento di calarsi nei panni di Haile Selassié:
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nessuno vuole impersonare il negus. Talvolta Carlo si diverte a
immaginarsi come il “Duce del fascismo”, mentre Leo e gli altri si

cimentano come i gerarchi al suo servizio.

Nell’autunno di quello stesso anno viene emanata le prima
legislazione antisemita, ma Leo e Carlo non comprendono la
gravita di quell’atto. Per loro non ¢ ancora cambiato nulla: gli
stessi giochi, le stesse divise, gli stessi compiti a scuola. In realta,
qualche piccolo episodio era accaduto, ma Leo, ovviamente, non
aveva saputo interpretarlo come la spia di un problema ben piu
serio: un giorno, all’uscita di scuola, il padre di un suo amichetto
si era fermato a parlare con il direttore e, indicando Leo, aveva
ritirato il figlio dalla scuola perché non gradiva che si mischiasse
con “certe persone”.

Parlando con la moglie, Bruno, padre di Leo, le comunica che
comincia a sentire i primi disagi legati alla sua condizione di
ebreo. Alcuni clienti hanno smesso di farsi visitare da lui e gira
voce che agli ebrei verra vietato di esercitare la professione.
Incuranti del mondo dei grandi, Leo e Carlo continuano a vivere la
loro amicizia in modo incondizionato. A scuola Leo viene trattato
ancora come un alunno uguale a tutti gli altri. Un giorno, giocando
con 1 suoi compagni durante l’ora della ricreazione, Carlo ¢
costretto a fare una penitenza ¢ Leo gli impone di dare un bacio a

Martina, aggiungendo: “vediamo se riesci a fare come Augusto”.
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Martina, rimasta sola nel cortile a leggere un libricino senza
prestare attenzione a cio che succede, vede avvicinarsi Carlo serio
in volto. Non sa che fare e rimane in silenzio. Carlo, compiendo
un movimento veloce e tenendo ferma la testa di Martina, unisce
le sue labbra a quelle, serrate, dell’amichetta, ruotando il capo e
baciandola nella maniera che i bambini ritengono essere quella
praticata dagli adulti. Tutti i ragazzi scoppiano a ridere, compresi
Leo e Carlo. Martina, invece, si mette a piangere e fugge via. Leo
e Carlo, quasi sorpresi dalla loro stessa piccola violenza, si
guardano pentiti. Un’altra volta, Leo, Carlo, Martina e qualche
amichetto giocano a nascondino in casa di Leo. Leo conduce
Carlo in un’intercapedine attigua alla soffitta, dove ha creato un
suo, proprio mondo a parte. Oltre ad alcune scatole di biscotti,
conserva un’intera raccolta di fumetti di “Topolino”, vera e
propria chicca sopravvissuta alla censura, ¢ una serie di oggettini
in legno lavorati con gli arnesi che il babbo tiene in soffitta: un
“dreidel”, la piccola trottola usata durante la festa ebraica di
“Channukka”, alcuni soldati italiani, un balilla. Carlo ¢ entusiasta
di quel posto, che rappresenta per lui un vero rifugio attrezzato di
tutto punto: con ammirazione passa in rassegna i fumetti, controlla
il corretto armamento dei soldatini, domanda curioso
informazione sul “dreidel” e rimane affascinato dal balilla. Leo
senza esitare gliene fa dono. Carlo promette all’amico che presto

ricambiera il regalo. Intanto i due, ormai dimentichi del gioco,
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vengono cercati inutilmente da Martina e dagli altri compagni che,
infine, stufi, se ne vanno. Nel frattempo, fanno il loro ingresso in
casa il padre e lo zio di Leo. Commentano la propaganda
antisemita operata da un giornale locale che pubblica i nomi dei
professionisti di origine ebraica. Carlo e Leo ascoltano la
discussione spostando un asse del pavimento dell’intercapedine,
che si trova proprio sopra la cucina dove stanno parlando Bruno e

Aldo.

Un giorno, all'uscita di scuola, Leo si mette a seguire Martina. Lei
se ne accorge, ma lui non fa nulla né per avvicinarla. Il suo
incedere claudicante, dovuto alla piccola malformazione fa
sorridere Martina. Quando lei si ferma, si ferma pure lui a qualche
metro di distanza. Poi Martina si volta e vede Leo immobile,
titubante e con lo sguardo rivolto verso terra. Riprende a
camminare ¢ Leo le ¢ appresso. Finalmente lui si decide ad
avvicinare Martina. L’affianca e, impacciato, cerca di iniziare una
discussione: domanda perdono per lo scherzo fattole a scuola.
Martina mostra di non volerne discutere. Sembra non accettare le
sue scuse, poi, invece, gli giura di non serbare rancore. Leo,
sollevato dalle parole di Martina, prende coraggio e si fa piu
audace: le propone di studiare assieme o di vedersi anche fuori
dalla scuola. Martina tace. Leo non ne comprende 1’atteggiamento.

Quando i due giungono a pochi passi dall’abitazione di Martina,
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lei chiede all’amico di non seguirla oltre e gli confessa che i suoi
genitori non vogliono vederla parlare con lui perché ¢ ebreo. Leo ¢
stupito, umiliato ¢ non comprende quel gesto di discriminazione,
subito proprio da una delle persone a cui tiene di piu. Senza
proferire parola volta le spalle a Martina e si allontana in preda ai
suoi pensieri.

Intanto ritorna dall’Africa Augusto, il fratello di Carlo. A casa
viene accolto come un eroe. Carlo, che ha fatto del fratello un
autentico mito, si entusiasma ai suoi racconti di guerra. Augusto,
benché testimone dei primi orrori delle battaglie coloniali, sposa
incondizionatamente I'ideologia fascista, tanto che si dice
dispiaciuto perché non gli ¢ stato possibile partire per la guerra di

Spagna con il corpo dei volontari italiani.

Leo e Carlo si ritrovano in un giardino abbandonato, teatro di
molti dei loro giochi. Leo racconta all’amico del suo incontro con
Martina e di come si senta umiliato. Carlo si mostra indignato:
Leo ¢ il suo migliore amico e lui non si sognerebbe mai di
smettere di frequentarlo solo perché non va a messa come tutti gli
altri. E neanche suo padre gli impedirebbe di vederlo, ne ¢ sicuro.
Certo Leo ¢ un po’ bizzarro. Ecco tutto. Gli confida che una volta,
un sabato, era passato a trovarlo a casa per fargli correggere un
compito e, li, ’aveva scorto pregare in maniera buffa, con una

papalina sulla testa ed uno strano scialle sulle spalle. E insieme a
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Leo c’erano anche il padre e lo zio. Pieno di rispetto, Carlo si era
allontanato senza farsi vedere. Non aveva capito quel curioso
modo di pregare, ma non gliene era importato nulla: per lui Leo
rimane ’amico generoso e simpatico di sempre. Per questo Carlo

era molto irritato dal gesto di Martina.

A scuola, Carlo avvicina Martina e senza pensarci troppo inveisce
contro di lei per quello che ha detto a Leo. Martina, timidamente,
spiega di non avercela per nulla con Leo, ma le ¢ impossibile
andare contro al volere dei genitori: le intimano di non frequentare
Leo anche perché, aggiungono, tutti gli ebrei saranno cacciati
dall'ltalia da patrioti come il padre di Carlo. Carlo si infuria e
inveisce contro la ragazzina, dicendo che suo padre non fara nulla
del genere e Leo rimarra per sempre in Italia. Martina, quasi in
lacrime, promette a Carlo che fara le sue scuse a Leo. Carlo, nel
tentativo di sdrammatizzare la situazione accenna a una battuta e
Martina, recuperato il sorriso, si muove velocemente verso Carlo e
gli concede un piccolo bacio sulla guancia. Poi corre via, quasi
timorosa per quel fugace e volontario gesto di affetto. Carlo

rimane sorpreso dall’atteggiamento di Martina.

Lucio, il padre di Carlo, guarda con sospetto ’amicizia di suo
figlio con il piccolo ebreo. A Carlo, invece, comincia a sorgere il

dubbio che le parole dette da Martina possano essere vere. Cosi a
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cena, si mette a parlare con il padre e, con la ingenuita tipica di un
ragazzino, gli domanda se "lui caccera mai via dall'ltalia Leo". Il
padre, freddamente, gli risponde di no, aggiungendo "che quelli
come Leo non hanno niente da temere se non fanno nulla contro il
Duce, il regime ¢ le sue leggi". Anche Augusto interviene nella
discussione e, sorridendo, rassicura il fratello dicendogli che a Leo
non verra fatto alcun male. Rimasto solo con Augusto, Lucio
confida al figlio maggiore le sue preoccupazioni per I’amicizia di
Carlo con Leo: personalmente Lucio non nutre alcuna antipatia nei
suoi confronti, ma non gli ¢ possibile tollerare i sospetti dei
superiori e le dicerie della gente. Insomma, Leo rappresenta un
problema per tutta la famiglia. Augusto, che un tempo aveva
considerato Leo quasi come un fratellino minore, cerca di
rassicurare il padre, ma allo stesso tempo non si nasconde che gli
ebrei stanno cominciando a diventare una razza scomoda e invita

Lucio a stare un po’ piu con Carlo.

I giorni passano e non sono dei piu felici. A scuola, Leo scopre di
non fare piu parte della classe. In aula, il direttore pronuncia il suo
nome ¢ quello di altri due ragazzini, anch'essi ebrei. Spiega che 1
tre dovranno essere espulsi dalla scuola e continuare a studiare per
conto proprio. Carlo, Martina e gli altri ragazzi sono stupiti da

quanto sta accadendo. Leo capisce che da ora in poi la sua vita



non sara piu come prima e che persino i sogni, quelli di indossare
un giorno la divisa dei balilla, forse gli saranno impediti.

All'uscita da scuola, Martina nota Leo seduto sopra un muretto:
mestamente aspetta i suoi ex-compagni. Martina gli si fa incontro.
Si scusa e gli giura che un giorno andra a giocare a casa sua. A
Leo sembra bastare questa promessa per recuperare
improvvisamente un’euforia contagiosa. Salutata Martina, Leo
raggiunge Carlo, seduto poco lontano, in attesa che suo fratello
Augusto lo passi a prendere con una macchina nuova. Carlo cerca
di tranquillizzare Leo a proposito del suo futuro e con un candore
disarmante lo rassicura che saranno proprio suo padre e suo
fratello ad aiutarlo. Quasi come se avesse dimenticato ogni sorta
di problemi, Leo confessa con gioia che Martina si ¢ scusata con
lui. Carlo, ridendo, racconta a Leo del buffo bacio che Martina gli
ha concesso. Leo, cambiando nuovamente di umore, appare
amareggiato dalla rivelazione dell’amico. Carlo, ridendo ancora

3

piu fragorosamente, lo rincuora: “ ma dai! cosa vuoi che me ne
importi di quella sciocca? E’ una mocciosa.”. Nel frattempo arriva
Augusto. Si offre di accompagnare a casa Leo. Carlo lo prega di
fare prima un giro con la nuova, flammante automobile. I due
ragazzini, seduti sul sedile posteriore, sorridono inebriati dalla
velocita e dal vento che filtra tra 1 finestini. Terminata la corsa in

macchina e raggiunta la casa di Leo, Augusto scambia due parole

con Bruno. In passato, era stato il suo medico e gli erano piaciuti
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subito 1 suoi modi gentili. Augusto scherza con Bruno come se
nulla fosse cambiato, mentre il padre di Leo non riesce a
comportarsi nello stesso modo di un tempo. La situazione diventa
imbarazzante e il momento dei saluti appare a Bruno come una
liberazione. Leo ¢ dispiaciuto nel vedere I’amico andar via e cosi
alla fine spinge suo padre a invitare a pranzo Carlo e il fratello.
Lo zio Aldo si mostra decisamente offeso che un fascista possa
sedere al suo tavolo. Augusto vuole togliere tutti dall’imbarazzo e,
prendendo per mano Carlo, saluta e fa per andarsene. Ma le
insistenze di Leo e Carlo riescono a trattenerlo.

Durante il pranzo, Augusto racconta con passione ed esaltazione
le gesta dell'esercito in Etiopia. I due ragazzini sono affascinati
dalle sue parole. Per loro quelli sono racconti epici di gloriosi
soldati e lo stesso modo di raccontare di Augusto sembra pit una
bella favola che una descrizione reale dei fatti accaduti. Il tono
della discussione cambia quando Bruno e Aldo chiedono
spiegazioni a riguardo degli ultimi provvedimenti antisemiti.
Bruno non alza mai la voce ma le sue domande sono secche e
precise. Augusto cerca di giustificare quei fatti come un atto
dovuto all'alleanza con la Germania, ma si sente di escludere
categoricamente che i fascisti e il popolo italiano siano razzisti.
Leo e Carlo seguono con attenzione la discussione tra gli adulti.
Aldo, infervorato, racconta di una vicenda di cui ¢ venuto a

conoscenza. Alcuni ebrei in Etiopia erano stati fustigati in piazza
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dai soldati fascisti che li accusavano di non aver tenuto aperti i
negozi durante il sabato. Quel fatto lascia nello sconcerto i due
ragazzini e Augusto non puo far altro che trovare delle scuse per
l'accaduto. Incalzato da Aldo e vistosi alle strette, Augusto decide

di andarsene anzitempo con il fratello.

Estate del 1939.

Durante la cena, il padre di Leo confida alla moglie di essere stato
espulso dall’albo professionale. Myriam gli fa sapere che anche la
farmacia dovra chiudere perché la stessa cosa ¢ toccata ad Aldo.
Fino ad allora avevano resistito perché quella era I’'unica farmacia
del quartiere ( “adesso le autorita non possono e non vogliono fare
piu finta di niente!” ), ma i clienti si riducono quasi unicamente
alla piccola comunita ebraica della citta e diventa assai difficile
pagare le spese fisse del locale. Aldo si scaglia contro il regime e
afferma che gli ¢ impossibile tollerare ancora quella situazione.
Bruno, per carattere volto a sdrammatizzare ogni cosa, anche la
piu difficile, lo invita a non perdere la calma e a scommettere che
tutto si potra risolvere. Aldo, furioso per quella che considera una
vera incoscienza da parte del cognato, si alza ed esce di casa.
Carlo e Martina vanno a trovare Leo dopo una parata della
Gioventu del Littorio. L’atteggiamento di Carlo ¢ un
po’circospetto perché i genitori di Leo non amano che continui a

frequentare il figlio di un fascista militante. Ma per quel giorno
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sembra non esistano problemi: Leo si trova da solo in casa. Chiede
a Carlo di indossare la sua divisa. Ammirandosi di fronte a uno
specchio e quasi maledicendo la sua condizione di ebreo e il
deficit fisico, Leo si domanda se mai potra vestirne una. Martina
cerca di rincuorarlo, ma in quella fa il suo ingresso, inaspettato, lo
zio Aldo che, visto il nipote in divisa e uditene le parole, gli si
scaglia contro schiaffeggiandolo ripetutamente. “Orgoglioso devi
essere! Sei ebreo, ebreo! capisci! questo sei, per sempre, Ebreo!!”

Poi ordina a Leo di togliersi I'uniforme dei balilla e di restituirla

all’amico. Infine scaccia Carlo e Martina da casa.

L'Italia entra in guerra contro gli anglo-francesi.

Augusto, tra la preoccupazione del fratello e 1'orgoglio del padre,
decide di partire volontario per il fronte africano. Intanto, Leo
riceve lezioni private da un insegnante di origine ebraica. Non
riesce proprio a sopportare 1’isolamento a cui ¢ obbligato, anche
perché nei giardini pubblici, gli unici luoghi dove potrebbe
incontrare Carlo e Martina, i ragazzini ebrei sono costretti a
giocare per conto loro.

Il padre di Carlo, fascista della prima ora, non sopporta le
chiacchiere dei colleghi in merito all'amicizia di suo figlio con un
ebreo. Cosi decide di parlare con Carlo e lo avverte che fara di
tutto, ma proprio di tutto, per impedirgli di vedere Leo. Carlo non

comprende, non vuole accettare quella situazione, ma Lucio gli
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impone di ubbidire. In preda a sentimenti confusi ( il rispetto del
genitore, 1’onore, la lealta, ma soprattutto temendo che Leo possa
incorrere in qualche guaio), Carlo comincia ad evitare 1’amico. Per
Leo diventa quasi una sfida riuscire a parlare e vedere Carlo o
Martina. Nel frattempo, i due, costretti forse dalla mancanza di
Leo, iniziano a frequentarsi di piu e a conoscersi meglio.

Intanto, a casa di Leo le cose non vanno per niente bene. La
farmacia ¢ stata chiusa, il padre non esercita piu ed ¢ in preda ad
uno sconforto dal quale non riesce a riprendersi (e questo fatto
colpisce molto la fantasia del figlio, abituato a riconoscere nel
padre la capacita di sdrammatizzare ogni problema), gli episodi di
razzismo si intensificano: una notte, qualcuno ha scritto sul muro
accanto alla vetrina della farmacia: "Fuori gli ebrei dalla citta".
Aldo, incapace di sopportare oltre quella situazione, decide di
espatriare presso alcuni parenti in Inghilterra. Anche Bruno e
Myriam prendono in considerazione la possibilita di fuggire
dall'ltalia, ma decidono di aspettare ancora. Una cosa hanno pero
chiara: appena Aldo si sara sistemato, Leo dovra raggiungerlo in
Inghilterra. Leo ¢ spaventato. L’idea di non rivedere i suoi amici
Martina e Carlo lo atterrisce piu di qualsiasi episodio di razzismo.
Decide di parlarne con Carlo. Sa di rischiare qualcosa perché, non
riuscendo piu a frequentare 1'amico come un tempo, deve andare a
parlargli durante una parata dei balilla. Carlo si accorge della sua

presenza e accenna ad andargli incontro, ma asoltando le risa di
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scherno dei suoi superiori nei confronti di Leo, non ricambia il

saluto e si allontana nella direzione opposta.

Il giorno dopo Carlo, in preda ai rimorsi, cerca di avvicinare
I'amico per chiedergli scusa. Leo questa volta ¢ veramente
arrabbiato. Non riesce a perdonare Carlo: gli fa notare quanta
poca differenza ci sia tra il suo atteggiamento e quello tenuto un
tempo da Martina, che tanto lo fece scandalizzare. Leo dice a
Carlo che probabilmente se ne andra dall'ltalia insieme a suo zio.
Carlo rimane senza parole e si rende conto che sta per perdere
l'amicizia di Leo.

Alla famiglia di Leo non resta che la solidarieta della piccola
comunita ebraica. Con la disperazione e I’incoscienza di un
ragazzino senza piu alternative, Leo si rivolge a Carlo sperando
che possa fare qualcosa per lui. Ingenuamente, si augura che
questi possa intercedere con il padre Lucio nel tentativo di aiutare
sua madre a fare riaprire la farmacia. Cerca 1’amico e lo trova ai
giardini pubbici, mano nella mano con Martina: si stringono in
modo ingenuo, quasi giocando e tentando di imitare il
comportamento degli adulti. Solo Martina civetta un po’ piu del
necessario. Come se fosse stato sorpreso a fare qualcosa di
terribile, Carlo scioglie le sue mani da quelle dell’amica e prova a
fare finta di nulla. Trattenendo la rabbia, aumentata da un’

inconscia gelosia, Leo affronta orgogliosamente Carlo e gli chiede
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aiuto. Carlo non vuole altro: potergli essere utile e riconquistarne
I’amicizia.

A cena Carlo parla con il padre raccontando i gravi problemi che
affliggono Leo. Lucio sospetta che il figlio lo frequenti ancora, ma
Carlo si giustifica dicendo che ¢ venuto a conoscenza dei suoi guai
dalle voci che corrono in citta. “Ho smesso di vederlo, ma non
puoi chiedermi di non volergli bene! Fai qualcosa per lui, per
favore!”, cosi Carlo implora il padre. Sopravvalutando le
possibilita di Lucio, Carlo chiede al genitore almeno di fare
riammettere a scuola Leo. Lucio, con estrema durezza, gli spiega
che la razza ebraica ¢ da considerarsi nemica del fascismo e

pertanto non puo fare nulla per aiutarlo.

La guerra continua e con essa i suoi tragici sviluppi. Augusto ¢
ucciso in battaglia. Lucio cade nello sconforto. Carlo inizia a
capire che quella mitica idea della guerra, quello straordinario
mondo popolato da grandi guerrieri, altro non ha fatto che
portargli via il primo, grande eroe della sua fantasia: Augusto. Suo
padre cerca di non scoppiare in lacrime, fedele all’immagine di
fascista temprato, ma la raelta ¢ troppo cruda per essere accettata:
soffre immensamente e vede in Carlo il ragazzo che crescera e
vendichera la morte del suo figlio maggiore. Carlo va a trovare
Leo a casa e gli racconta della morte del fratello. Leo rimane

profondamente colpito: il dolore per la perdita di Augusto gli fa
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sentire nuovamente vicino Carlo, anche lui vittima innocente di
quel periodo di orrori. Quando Carlo rientra a casa, ad attenderlo
c'¢ il padre, che furioso, lo picchia: sa che continua a frequentare
Leo, e la cosa gli risulta ancora piu intollerabile proprio nel giorno
della morte di Augusto. Lucio pone suo figlio sotto stretta
sorveglianza: ¢ lui ad accompagnarlo a scuola, lo costringe a
restare quasi segregato in casa a studiare, gli impedisce i1 giochi
all’aria aperta e nei momenti in cui non puo controllarlo
personalmente lo fa sorvegliare da alcuni scagnozzi. Per un anno
intero Carlo ¢ quasi prigioniero di suo padre. Sfidando anch’ella le
ire dei genitori, Martina fa da tramite tra i due amici, correndo di
casa in casa, di posto in posto per recapitare i rispettivi messaggi.
A Leo dispiace non vedere Carlo, ma lo conforta 1’amicizia di
Martina. Il rapporto tra Leo e Martina diventa sempre piu saldo.
Martina costretta a fare da spola tra i due ragazzi, inizia a
comprendere il dramma di Leo, e, incondizionatamente, si schiera
dalla sua parte, sfidando apertamente il volere dei genitori.
Ascoltando l'enfasi e la passione con cui Martina racconta gli
episodi della vita di Leo, Carlo prova una grande amarezza: ¢
combattuto tra I’amicizia per Leo e il senso di possesso nei

confronti di Martina.

Settembre del 1943.
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Al sud il regime fascista ¢ crollato, ma al nord Mussolini ha
proclamato la Repubblica Sociale Italiana. L'occupazione tedesca
¢ diventata una realtd. Si organizzano le prime formazioni
partigiane. La polizia fascista ¢ ubbidiente agli ordini dei nazisti,
ben piu spietati e feroci nei confronti degli ebrei rispetto a quanto
erano stati gli italiani in passato. La grande quantita di soldati che
circola per le strade e i posti di potere gestiti direttamente dai
nazisti gettano nel terrore l'intera citta, ormai stremata e dissillusa
dalle dure condizioni a cui ¢ costretta dalle truppe di occupazione.
La piccola comunita ebraica ¢ deportata in massa. I tedeschi fanno
irruzione anche nell'abitazione della famiglia di Leo il quale,
fortunatamente, sfugge per un soffio alla cattura: la madre lo
obbliga a salire in soffitta e a nascondersi dentro 1’intercapedine.
Da i, spostando ancora 1’asse del pavimento, Leo riesce a spiare
la scena che si consuma sotto i suoi occhi, in cucina. Il padre e la
madre vengono arrestati. Un soldato si accanisce con furore nei
confronti di Bruno, picchiandolo con il calcio del fucile.

I militari si attardano ancora un poco, delusi per non avere trovato
anche Leo. Proseguono le loro ricerche all’interno della casa.
Salgono in soffitta, si accorgono di un soldatino di legno che Leo
aveva dimenticato li qualche giorno prima, lo calpestano e
mettono a soqquadro la soffitta senza riuscire a trovare Leo.
Infine, requisiscono gli oggetti preziosi e svuotano la cucina.

Terminata la perquisizione i tedeschi abbandonano 1’abitazione di
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Leo e fanno salire i suoi genitori sopra un camion. Leo ora li
osserva da una finestra. Rimasto solo in casa, attende il favore
dell’oscurita e fugge via riuscendo a raggiungere 1’abitazione di
Martina. Nascosto dietro a una siepe, getta dei sassolini contro la
finestra dell’amica. Martina si affaccia. Leo spiega in lacrime
l'accaduto e invita la ragazzina ad andare a chiamare Carlo. Poco
dopo, Martina e Carlo si ritrovano con Leo nel vecchio giardino
abbandonato, che fu un tempo il luogo dei loro grandi sogni. Leo ¢
disperato perché non sa cosa fare. Carlo, coraggiosamente, decide
di nascondere Leo nella sua cantina, sicuro che mai nessuno
sospettera del fatto che una rispettabilissima famiglia fascista
possa proteggere un fuggiasco ebreo. Leo vive in casa di Lucio a
sua insaputa. Carlo e Leo, dopo molto tempo, tornano a passare
intere giornate assieme. Il loro diventa uno strano, nuovo rapporto.
Eppure i due ragazzini vivono quella precaria condizione con
spirito romantico e un po' carbonaro: sottratta forzatamente alla
quotidianita della vita, I'amicizia tra Leo e Carlo si alimenta dei
ricordi familiari del primo e dei resoconti di Carlo per informare
l'amico sugli avvenimenti che accadono all'esterno. D'altra parte,
costretti a crescere troppo in fretta, i due sono diventati
profondamente complici: Leo, perseguitato, non pud vivere una
condizione normale; Carlo, orgogliosamente votato a custodire il
segreto di quella presenza in casa sua, combattuto tra I'amicizia e

il suo dovere di figlio di un fascista, sa di rischiare quanto 1'amico.
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Quando ¢ con suo padre, Carlo cerca di carpire i movimenti della
polizia, sempre sulle tracce di Leo.

La situazione col passare del tempo diventa insostenibile e quasi
paradossale. La sera, mentre il padre riceve nel salone fascisti e
tedeschi per discutere sui rastrellamenti da attuare, Carlo gioca in
cantina con Leo. A volte capita che Carlo venga invitato dal padre
a cantare canzoni fasciste davanti ai tedeschi e a prestare
giuramenti di fedelta al Duce. Anche Martina con la scusa di far
visita a Carlo, va a trovare Leo. Costretti, giorno dopo giorno, in
quella cantina, Carlo e Leo si accorgono che Martina sta
cambiando: la bambina di un tempo ¢ cresciuta e quella ragazzina
dai “seni meravigliosi” suscita uno strano interesse nei due amici.
Stretti in silenzio, uno accanto all’altro, ad aspettare che i tedeschi
lascino la casa dopo una visita a Lucio, Carlo e Leo ne
approfittano per spingere i loro corpi verso quello di Martina che,
allontanando quei goffi tentativi per toccare i  suoi “seni
meravigliosi”, ordina: “Giu le zampe!”. In un’altra occasione,
ancora rintanati tutti e tre mentre Lucio ¢ coinvolto in
un’ennesima riunione con i nazisti, i due amici si accorgono che
sta accadendo qualcosa di strano: “Mi fa male il pisello! “
bisbiglia Leo a Carlo, cercando di non farsi udire da Martina.
“Anche a me...cio¢, no...c...¢...duro, non fa male!” risponde Carlo.
I due, incuranti di Martina, si calano pantaloni ¢ mutande e si

osservano le parti intime: “Ah! ah! “ ride, sguaiatamente Carlo
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rischiando di farsi sentire dai tedeschi, “guarda Martina, gli manca
un pezzo di pisello!”. Martina si volta e, stupita, esamina le parti
basse di Leo che, ridendo, si affretta a riallacciarsi i pantaloni.

Un giorno, mentre Martina sta recandosi da Carlo, scoppia una
bomba: terrorizzata, ma irrestibilmente curiosa, si precipita verso
il luogo da dove ha udito provenire il boato. Un camion carico di
tedeschi ¢ stato fatto saltare in aria, appena fuori citta. A guidare il
piccolo gruppo di partigiani ¢ Aldo, lo zio di Leo. Alla vista di
quei corpi massacrati, delle fiamme e del fumo che provengono
dal camion la ragazzina non sa piu che fare. Poi, sempre piu
impaurita, fa per tornare verso il centro della citta, ma vede che un
folto numero di soldati tedeschi si sta dirigendo sul luogo
dell’accaduto. In preda al panico, corre in direzione della
boscaglia ai piedi della collina. Senza una meta precisa, Martina si
perde. Per fortuna scorge Aldo, appostato un poco oltre e, come se
intuisse in lui ’unica figura amica in quel momento di orrore, lo
chiama a gran voce. Aldo si affretta a raggiungerla, 1’abbraccia
con tenerezza e, tranquillizzandola, la trascina con s¢ dentro il
bosco, sui monti appena a ridosso della citta. La ragazzina ¢
costretta a trascorrere tutta la giornata con il gruppo partigiano,
braccato dai tedeschi. Aldo benda Martina per evitare che la
ragazzina possa un giorno tradirsi e rivelare, cosi, il loro
nascondiglio. Tra molte cautele i partigiani riescono a far perdere

le proprie tracce. Aldo racconta a Martina di come, giunto in
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Inghilterra, abbia maturato la decisione di rientrare in Italia e
passare nelle file della Resistenza. Martina lo mette al corrente di
quanto accaduto a Leo. Aldo, pur in preda allo sconforto e alla
tristezza per la perdita della sorella e del cognato, non sa trattenere
la gioia nel sapere che almeno suo nipote ¢ salvo. Ma non ¢’¢ piu
tempo da perdere: la situazione in casa di Lucio diventera ogni
giorno piu insostenibile e non si puo rischiare di tenere Leo ancora
per molto in quel posto. Aldo assicura Martina che fara di tutto per
liberarlo, ma lei non dovra permettersi il minimo errore e le fa
giurare di non dire nulla neppure a Leo. Orgogliosa di custodire
un cosi grande segreto, Martina promette solennemente ad Aldo di
non tradirlo. Trascorsa ancora qualche ora, Aldo accompagna
Martina in cittd. L’unico prezzo che deve pagare per la sua

assenza ¢ la reprimenda dei genitori.

Si avvicina il Natale di quel tragico 1943.

Carlo e suo padre compiono i primi preparativi per festeggiare la
festa. Con una scusa Carlo raggiunge in cantina Leo che gli
confida di volere tornare nella sua vecchia abitazione per cercare
di recuperare il "dreidel". Si tratta della piccola tombola costruita
con le sue mani e indispensabile per onorare la festa ebraica delle
luci, "Channukka", che coincide quasi con il periodo natalizio
cristiano: Leo pensa che i tedeschi non I’abbiano trovata e che

doveva essere ancora li. Carlo cerca di portare alla ragione
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I'amico, spiegandogli i rischi. A nulla valgono gli inviti alla
prudenza da parte di Carlo. Leo ¢ deciso a tutto: onorera la festa
ebraica, la “sua” festa. Carlo non vuole lasciarlo solo. Cosi,
passando dall'abbaino, i due si ritrovano sul tetto della casa poi,
calandosi lungo una grondaia, raggiungono la via secondaria che
costeggia il retro del palazzo. Percorrono pochi isolati quando
odono un boato: una bomba ¢ esplosa poco lontano.
Immediatamente le strade si riempiono di tedeschi. Il terrore si
impossessa dei due ragazzini che, precipitosamente, si rifugiano in
una chiesa dove un sacerdote sta celebrando una messa. Leo finge
di pregare ma ¢ in evidente imbarazzo. I pochi fedeli, 1i radunati,
ascoltano atterriti i secchi ordini in tedesco e il ruggire dei blindati
provenire dal di fuori. Leo, sempre piu in preda al panico, si
nasconde in un confessionale dove un prete apre lo spioncino per
celebrare il sacramento. Il ragazzino con gli occhi pieni di lacrime,
ma con il cuore gonfio di orgoglio, gli confida di essere ebreo. In
quel mentre, entrano in chiesa alcuni soldati alla ricerca degli
attentatori. Uno di loro scosta la tendina del confessionale con il
mitra spianato; Leo, nascosto dalla penombra, si fa ancora piu
piccolo. Il prete reagisce deciso scacciando il militare.
Inaspettatamente lo soccorre un ufficiale che, rivelando di essere
cattolico, si scusa con il religioso e comanda al sottoposto di
allontanarsi. Terminata la perquisizione 1 tedeschi lasciano

l'edificio e il reverendo invita Leo e Carlo ad aspettare un poco
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prima di uscire. Nel congedarsi 1'uomo assicura Leo che la sua
rivelazione ¢ protetta dal sacramento della confessione.
Nonostante la tensione e 1 rischi, Carlo e Leo riescono a rientrare
in cantina. Carlo affronta le ire del padre, preoccupato della sua
scomparsa. Non riesce ad evitare una punizione, ma non se ne
cura.

Qualche giorno dopo viene compiuta una retata di ebrei proprio
davanti alla scuola dove studiano Carlo e Martina. La durezza
della scena, a cui tutta la classe assiste sgomenta, fa da detonatore
alle emozioni della ragazzina che fugge in lacrime. Aldo, venuto a
conoscenza del tragico episodio, decide di accellerare la fuga di
suo nipote. Preso contatto con Martina le chiede di aiutarlo.
L’azione avverra la notte di Natale, una sera in cui, lui spera,
I’attenzione di molti sara rivolta a celebrare il piu degnamente

possibile la festa cristiana.

Arriva il 25 dicembre:

I ragazzini hanno speso i pochi risparmi per i doni. Anche Leo,
riconoscente, vuole omaggiare la festa cristiana e regalare a Carlo
quanto di piu prezioso ha fatto per lui: una bellissima stella cometa
in legno dipinto, da lui stesso costruita durante il periodo trascorso
nella cantina di Carlo. I due amici si scambiano i regali. Con grande
sorpresa Leo scopre i suoi: sono otto "candeline" e il "dreidel",

oggetti indispensabili per festeggiare "Channukka". Ma non ¢ tutto.
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Carlo gli ha riservato un’ultima sorpresa: gli consegna il "talled", lo
scialle ebraico utilizzato per pregare durante lo "shabbat", che il
padre di Leo era riuscito a sottrarre alla confisca dei nazisti e
nascondere nell’intercapedine. E' tornato lui nella casa di Leo e lo
ha recuperato, insieme al dreidel, di nascosto, ricordandosi di quel
sabato che lo aveva visto pregare insieme al padre e allo zio.

Ora, finalmente, 1’ amico potra rivolgersi a Dio secondo i dettami
della sua religione. In quel momento, solenne per entrambi, Carlo e
Leo capiscono quanto siano vicini i loro cuori: per i due ragazzi non
hanno mai contato le differenze di religione e di cultura. Anzi:
questa diversita ha rappresentato uno stimolo a conoscersi ancor piu
profondamente. La loro ¢ stata, ¢, una grande amicizia, un
sentimento che sapra sopravvivere all'inevitabile separazione. Li
raggiunge Martina. Come per incanto, quella riunione assume
qualcosa di sacro e i ragazzi sembrano comprenderlo: i tre,
illuminati dalla luce delle otto "candeline" e "protetti" dalla stella
cometa, onorano il Natale e la festa ebraica insieme, giocando con il
"dreidel". Hanno ancora poco tempo: presto Martina e Carlo
dovranno festeggiare con loro genitori e occorre che la ragazzina li
metta al corrente del piano di Aldo. Con grande stupore dei due,
Martina rivela come ha incontrato Aldo e quanto le ha rivelato. Il
momento della fuga sara per quella sera, appena prima del
coprifuoco. Fino a quel momento, non ci saranno problemi. Aldo ha

pensato a tutto: un suo uomo, infiltrato in cittd, verra a prendere
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Leo e, trasportandolo con un furgoncino, lo accompagnera fino alla
campagna, al limitare del bosco. Martina non sa altro. Naturalmente
Leo sara travestito. Martina e Carlo dovranno solamente nascondere
in cantina Leo ancora per qualche ora. Carlo non esita. Leo si

commuove all’idea di ritrovare lo zio, ma si mostra deciso.

Giunge I’ora. L’uomo ¢ arrivato. Bisogna fare in fretta. Leo si
prepara, indossando poveri panni sdruciti e un ampio mantello con
cappuccio. Saluta i suoi amici, ma non riesce a staccarsi da loro. Un
momento di intensa commozione pervade il piccolo scantinato. Il
partigiano li incalza, non c’¢ tempo da perdere. Carica Leo sul retro
del furgoncino in mezzo a galline schiamazzanti, a due pecore ¢ a
un cane pulcioso: non dovrebbe essere difficile farlo passare per il
figlio di un contadino. Il mezzo sta per partire. E’ un attimo: Carlo e
Martina, nascondendosi alla vista del guidatore, scostano la tenda
che ricopre il retro del furgone e vi saltano sopra, decidendo di
scortare l'amico fino alla campagna.

Il furgoncino fila verso il posto convenuto, salendo lungo la
collina. Ma le cose si complicano. C'¢' un problema ad una ruota. Il
mezzo deve fermarsi. Il guidatore scende per mettere la gomma di
scorta, che si trova sul retro. Alla vista dei tre ragazzi rimane
impietrito. In fondo alla wvalle, un camion militare si sta
avvicinando. Il partigiano ordina ai ragazzi di fuggire, il piu

velocemente possibile, verso il luogo dell’appuntamento. Lui,
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intanto, pensera a trattenere i soldati con la scusa di farsi aiutare.
Raggiunto il furgone in panne, dal camion scendono i militari con i
loro cani. Si tratta di italiani e tedeschi. Tra di loro c¢'¢ Lucio, il
padre di Carlo: ha deciso, insieme al comandante tedesco, di battere
la campagna proprio quella notte. I tre amici, impauriti, si sono
allontanati appena in tempo, ma non sono al sicuro. Debbono
rischiare. Si dirigono verso il bosco. Leo non riesce a tenere un
passo veloce; cerca di correre il piu rapidamente possibile, ma il
gruppetto deve rallentare. Leo inciampa, cade per terra facendo
rumore. I cani iniziano ad abbaiare e i soldati si insospettiscono. I
ragazzi sono in preda al terrore. Carlo convince gli altri a dividersi.
Lui correra da solo, cercando di attirare su di lui l'attenzione delle
guardie: una volta compreso che si tratta del figlio del podesta lo
lasceranno libero. In questo modo Martina e Leo potranno fuggire.
E cosi i tre, salutandosi frettolosamente, si dividono. Leo e Martina
si nascondono in un pagliaio. Le grida dei soldati terrorizzano Leo e
Martina. I due si parlano: si rendono improvvisamente conto di
quanto conti la vita, di quanto faccia paura loro la morte. Sono
veramente cresciuti troppo in fretta. Hanno mai avuto il tempo di
essere “bambini”? Vogliono vivere, vivere... Non sono mai stati
cosi vicini. Si stringono forte e Martina, con grande stupore di Leo,
lo bacia con tenerezza. Le urla e il latrare dei cani si allontanano.
Leo e Martina escono dal pagliaio. Si affrettano in direzione del

posto convenuto per I’incontro con Aldo. C’¢ poco tempo.
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Scorgono gli uomini della Resistenza. Aldo si sbraccia per mettere
fretta al nipote. Leo lo raggiunge. Si ferma ancora un attimo e si
volta verso Martina. Fa un cenno con la mano. Lei ricambia e gli
sorride. Uno sparo squarcia il silenzio, d’improvviso. Proviene dalla
direzione opposta a quella dove si trovano loro due. Leo e Martina
cercano di capire cosa possa essere successo. Poi, terrorizzati, si
guardano. Aldo, senza esitare oltre, trascina quasi con forza il
nipote nella macchia, che li nasconde definitivamente alla vista di
Martina. La ragazzina corre verso il luogo da dove ha sentito
provenire lo sparo. Corre, corre in preda alla paura. Il padre di
Carlo ha ancora la pistola in mano. Ha sparato per fermare il
fuggiasco. Intanto 1 soldati hanno arrestato il guidatore del
furgoncino. Martina si lancia in lacrime verso il corpo di Carlo.
Lucio resta in piedi di fronte al figlio, senza parole. Poi si
inginocchia, allontana con gentilezza Martina e accoglie il volto del
figlio tra le sue braccia. Le lacrime gli solcano il viso,
innarrestabili. Carlo ¢ ormai in fin di vita. I soldati restano in
silenzio, forse consci di quella tragedia. Martina non pud far altro

che guardare verso la boscaglia e piangere.
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