
Italia.1938

Leo e Carlo, nove anni, vivono in una cittadina del nord Italia.

Leo è di origine ebraica: suo padre, Bruno, è medico chirurgo, la

madre, Myriam, aiuta il fratello e zio di Leo, Aldo, nella farmacia

di cui è proprietario. Leo è nato con una leggera malformazione ad

una gamba che gli impedisce di camminare perfettamente.

Carlo è cattolico e figlio di una famiglia fascista: il padre, Lucio, è

vedovo e podestà della cittadina; il fratello, Augusto, vive in

Etiopia e ha combattuto durante la guerra coloniale e lui, Carlo,

come quasi tutti i giovani italiani, fa parte dei balilla.

Leo e Carlo, incuranti delle loro differenze religiose, vivono

un’amicizia genuina, sincera e innocente. Entrambi frequentano la

stessa classe: Leo, dotato di un’intelligenza riflessiva ma vivace, è

sempre stato molto precoce. In classe, appena possibile, aiuta il

suo amico Carlo e durante i pomeriggi di studio lo incalza a

ripassare le lezioni. Leo, schivo e riservato, ha guadagnato da

subito la simpatia del più esuberante ed esibizionista Carlo, capace

di esaltarsi per un nonnulla ma anche di solidarizzare con i

ragazzini più indifesi. E tale doveva sembrargli Leo con quel fare

apparentemente dimesso. Per questo gli era diventato simpatico.

Una sola cosa li separa inevitabilmente: la malformazione

impedisce a Leo di essere inquadrato nelle file dei balilla. Suo

padre, infatti, ne aveva richiesto l’esonero, che era riuscito ad

ottenere grazie alla presentazione di un certificato medico. Bruno,
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pur non essendo un convinto antifascista, non ama per nulla quelle

manifestazioni di ardore patriottico e paramilitare.

A scuola Carlo e Leo dividono un’amicizia per Martina, una

ragazzina minuta e taciturna. In realtà, incapaci di altre

manifestazioni di affetto nei confronti della bambina, i due fanno

di Martina l’oggetto di innocui, piccoli scherzi.

Ingenuamente, Carlo e Leo mitizzano i simboli magniloquenti del

regime fascista: stravedono per le divise e l’orbace, si esaltano ai

ritmi delle marcette e delle parate, adorano e rispettano il “Duce” .

Carlo, sollecitato dai continui incoraggiamenti del padre,  spera, in

un futuro, di ripetere le gesta compiute dal fratello in Africa. Per

Carlo, Augusto rappresenta un autentico eroe, un modello da

imitare. Leo sogna con Carlo. Anche lui vorrebbe indossare

l’uniforme dei balilla e chissà, diventare un giorno militare di

carriera, ma la sua malformazione e le preoccupazioni del padre,

Bruno, lo fanno sentire inevitabilmente in inferiorità nei confronti

degli amici. Durante i loro discorsi i due ripetono spesso una frase

che Carlo ha sentito pronunciare dal fratello: “i gloriosi tempi che

verranno”. In attesa di quella speranza, di quel “tempo mitico”

(quasi un vincolo di sangue che li unisce), Leo e Carlo si

divertono a fare giochi di guerra con altri compagni: mettono in

scena le battaglie avvenute in Africa, interpretando via via i ruoli

più disparati: Badoglio, De Bono... Le liti si presentano solo

quando è il momento di calarsi nei panni di Hailè Selassiè:
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nessuno vuole impersonare il negus. Talvolta Carlo si diverte a

immaginarsi come il “Duce del fascismo”, mentre Leo e gli altri si

cimentano come i gerarchi al suo servizio.

Nell’autunno di quello stesso anno viene emanata le prima

legislazione antisemita, ma Leo e Carlo non comprendono la

gravità di quell’atto. Per loro non è ancora cambiato nulla: gli

stessi giochi, le stesse divise, gli stessi compiti a scuola. In realtà,

qualche piccolo episodio era accaduto, ma Leo, ovviamente, non

aveva saputo interpretarlo come la spia di un problema ben più

serio: un giorno,  all’uscita di scuola, il padre di un suo amichetto

si era fermato a parlare con il direttore e, indicando Leo, aveva

ritirato il figlio dalla scuola perché non gradiva che si mischiasse

con “certe persone”.

Parlando con la moglie, Bruno, padre di Leo, le comunica che

comincia a sentire i primi disagi legati alla sua condizione di

ebreo. Alcuni clienti hanno smesso di farsi visitare da lui e gira

voce che agli ebrei verrà vietato di esercitare la professione.

Incuranti del mondo dei grandi, Leo e Carlo continuano a vivere la

loro amicizia in modo incondizionato. A scuola Leo viene trattato

ancora come un alunno uguale a tutti gli altri. Un giorno, giocando

con i suoi compagni durante l’ora della ricreazione, Carlo è

costretto a fare una penitenza e Leo gli impone di dare un bacio a

Martina, aggiungendo: “vediamo se riesci a fare come Augusto”.
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Martina, rimasta sola nel cortile a leggere un libricino senza

prestare attenzione a ciò che succede, vede avvicinarsi Carlo serio

in volto. Non sa che fare e rimane in silenzio. Carlo, compiendo

un movimento veloce e tenendo ferma la testa di Martina, unisce

le sue labbra a quelle, serrate, dell’amichetta, ruotando il capo e

baciandola nella maniera che i bambini ritengono essere quella

praticata dagli adulti. Tutti i ragazzi scoppiano a ridere, compresi

Leo e Carlo. Martina, invece, si mette a piangere e fugge via. Leo

e Carlo, quasi sorpresi dalla loro stessa piccola violenza, si

guardano pentiti. Un’altra volta, Leo, Carlo, Martina e qualche

amichetto giocano a nascondino in casa di Leo. Leo conduce

Carlo in un’intercapedine attigua alla soffitta, dove ha creato un

suo, proprio mondo a parte. Oltre ad alcune scatole di biscotti,

conserva un’intera raccolta di fumetti di “Topolino”, vera e

propria chicca sopravvissuta alla censura, e una serie di oggettini

in legno lavorati con gli arnesi che il babbo tiene in soffitta: un

“dreidel”, la piccola trottola usata durante la festa ebraica di

“Channukka”, alcuni soldati italiani, un balilla. Carlo è entusiasta

di quel posto, che rappresenta per lui un vero rifugio attrezzato di

tutto punto: con ammirazione passa in rassegna i fumetti, controlla

il corretto armamento dei soldatini, domanda curioso

informazione sul “dreidel” e rimane affascinato dal balilla. Leo

senza esitare gliene fa dono. Carlo promette all’amico che presto

ricambierà il regalo. Intanto i due, ormai dimentichi del gioco,
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vengono cercati inutilmente da Martina e dagli altri compagni che,

infine, stufi, se ne vanno. Nel frattempo, fanno il loro ingresso in

casa il padre e lo zio di Leo. Commentano la propaganda

antisemita operata da un giornale locale che pubblica i nomi dei

professionisti di origine ebraica. Carlo e Leo ascoltano la

discussione spostando un asse del pavimento dell’intercapedine,

che si trova proprio sopra la cucina dove stanno parlando Bruno e

Aldo.

Un giorno, all'uscita di scuola, Leo si mette a seguire Martina. Lei

se ne accorge, ma lui non fa nulla né per avvicinarla. Il suo

incedere claudicante, dovuto alla piccola malformazione fa

sorridere Martina. Quando lei si ferma, si ferma pure lui a qualche

metro di distanza. Poi Martina si volta e vede Leo immobile,

titubante e con lo sguardo rivolto verso terra. Riprende a

camminare e Leo le è appresso. Finalmente lui si decide ad

avvicinare Martina. L’affianca e, impacciato, cerca di iniziare una

discussione: domanda perdono per lo scherzo fattole a scuola.

Martina mostra di non volerne discutere. Sembra non  accettare le

sue scuse, poi, invece, gli giura di non serbare rancore. Leo,

sollevato dalle parole di Martina, prende coraggio e si fa più

audace: le propone di studiare assieme o di vedersi anche fuori

dalla scuola. Martina tace. Leo non ne comprende l’atteggiamento.

Quando i due giungono a pochi passi dall’abitazione di Martina,
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lei chiede all’amico di non seguirla oltre e gli confessa che i suoi

genitori non vogliono vederla parlare con lui perché è ebreo. Leo è

stupito, umiliato e non comprende quel gesto di discriminazione,

subìto proprio da una delle persone a cui tiene di più. Senza

proferire parola volta le spalle a Martina e si allontana in preda ai

suoi pensieri.

Intanto ritorna dall’Africa Augusto, il fratello di Carlo. A casa

viene accolto come un eroe. Carlo, che ha fatto del fratello un

autentico mito, si entusiasma ai suoi racconti di guerra. Augusto,

benché testimone dei primi orrori delle battaglie coloniali, sposa

incondizionatamente l'ideologia fascista, tanto che si dice

dispiaciuto perché non gli è stato possibile partire per la guerra di

Spagna con il corpo dei volontari italiani.

Leo e Carlo si ritrovano in un giardino abbandonato, teatro di

molti dei loro giochi. Leo racconta all’amico del suo incontro con

Martina e di come si senta umiliato. Carlo si mostra indignato:

Leo è il suo migliore amico e lui non si sognerebbe mai di

smettere di frequentarlo solo perché non va a messa come tutti gli

altri. E neanche suo padre gli impedirebbe di vederlo, ne è sicuro.

Certo Leo è un po’ bizzarro. Ecco tutto. Gli confida che una volta,

un sabato, era passato a trovarlo a casa per fargli correggere un

compito e, lì, l’aveva scorto pregare in maniera buffa, con una

papalina sulla testa ed uno strano scialle sulle spalle. E insieme a
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Leo c’erano anche il padre e lo zio. Pieno di rispetto, Carlo si era

allontanato senza farsi vedere. Non aveva capito quel curioso

modo di pregare, ma non gliene era importato nulla: per lui Leo

rimane l’amico generoso e simpatico di sempre. Per questo Carlo

era molto irritato dal gesto di Martina.

A scuola, Carlo avvicina Martina e senza pensarci troppo  inveisce

contro di lei per quello che ha detto a Leo. Martina, timidamente,

spiega di non avercela per nulla con Leo, ma le è impossibile

andare contro al volere dei genitori: le intimano di non frequentare

Leo anche perché, aggiungono, tutti gli ebrei saranno cacciati

dall'Italia da patrioti come il padre di Carlo. Carlo si infuria e

inveisce contro la ragazzina, dicendo che suo padre non farà nulla

del genere e Leo rimarrà per sempre in Italia. Martina, quasi in

lacrime, promette a Carlo che farà le sue scuse a Leo. Carlo, nel

tentativo di sdrammatizzare la situazione accenna a una battuta e

Martina, recuperato il sorriso, si muove velocemente verso Carlo e

gli concede un piccolo bacio sulla guancia. Poi corre via, quasi

timorosa per quel fugace e volontario gesto di affetto. Carlo

rimane sorpreso dall’atteggiamento di Martina.

Lucio, il padre di Carlo, guarda con sospetto l’amicizia di suo

figlio con il piccolo ebreo. A Carlo, invece, comincia  a sorgere il

dubbio che le parole dette da Martina possano essere vere. Così a
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cena, si mette a parlare con il padre e, con la ingenuità tipica di un

ragazzino, gli domanda se "lui caccerà mai via dall'Italia Leo". Il

padre, freddamente, gli risponde di no, aggiungendo "che quelli

come Leo non hanno niente da temere se non fanno nulla contro il

Duce, il regime e le sue leggi". Anche Augusto interviene nella

discussione e, sorridendo, rassicura il fratello dicendogli che a Leo

non verrà fatto alcun male. Rimasto solo con Augusto, Lucio

confida al figlio maggiore le sue preoccupazioni per l’amicizia di

Carlo con Leo: personalmente Lucio non nutre alcuna antipatia nei

suoi confronti, ma non gli è possibile tollerare i sospetti dei

superiori e le dicerie della gente. Insomma, Leo rappresenta un

problema per tutta la famiglia. Augusto, che un tempo aveva

considerato Leo quasi come un fratellino minore, cerca di

rassicurare il padre, ma allo stesso tempo non si nasconde che gli

ebrei stanno cominciando a diventare una razza scomoda e invita

Lucio a stare un po’ più con Carlo.

I giorni passano e non sono dei più felici. A scuola, Leo scopre di

non fare più parte della classe. In aula, il direttore pronuncia il suo

nome e quello di altri due ragazzini, anch'essi ebrei. Spiega che i

tre dovranno essere espulsi dalla scuola e continuare a studiare per

conto proprio. Carlo, Martina e gli altri ragazzi sono stupiti da

quanto sta accadendo. Leo capisce che da ora in poi la sua vita
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non sarà più come prima e che persino i sogni, quelli di indossare

un giorno la divisa dei balilla, forse gli saranno impediti.

All'uscita da scuola, Martina nota Leo seduto sopra un muretto:

mestamente aspetta i suoi ex-compagni. Martina gli si fa incontro.

Si scusa e gli giura che un giorno andrà a giocare a casa sua. A

Leo sembra bastare questa promessa per recuperare

improvvisamente un’euforia contagiosa. Salutata Martina, Leo

raggiunge Carlo, seduto poco lontano, in attesa che suo fratello

Augusto lo passi a prendere con una macchina nuova. Carlo cerca

di tranquillizzare Leo a proposito del suo futuro e con un candore

disarmante lo rassicura che saranno proprio suo padre e suo

fratello ad aiutarlo. Quasi come se avesse dimenticato ogni sorta

di problemi, Leo confessa con gioia che Martina si è scusata con

lui. Carlo, ridendo, racconta a Leo del buffo bacio che Martina gli

ha concesso. Leo, cambiando nuovamente di umore, appare

amareggiato dalla rivelazione dell’amico. Carlo, ridendo ancora

più fragorosamente, lo rincuora: “ ma dai! cosa vuoi che me ne

importi di quella sciocca? E’ una mocciosa.”. Nel frattempo arriva

Augusto. Si offre di accompagnare a casa Leo. Carlo lo prega di

fare prima un giro con la nuova, fiammante automobile. I due

ragazzini, seduti sul sedile posteriore, sorridono inebriati dalla

velocità e dal vento che filtra tra i finestini. Terminata la corsa in

macchina e raggiunta la casa di Leo, Augusto scambia due parole

con Bruno. In passato, era stato il suo medico e gli erano piaciuti
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subito i suoi modi gentili. Augusto scherza con Bruno come se

nulla fosse cambiato, mentre il padre di Leo non riesce a

comportarsi nello stesso modo di un tempo. La situazione diventa

imbarazzante e il momento dei saluti appare a Bruno come una

liberazione. Leo è dispiaciuto nel vedere l’amico andar via e così

alla fine spinge suo padre a invitare a pranzo Carlo e il fratello.

Lo zio Aldo si mostra decisamente offeso che un fascista possa

sedere al suo tavolo. Augusto vuole togliere tutti dall’imbarazzo e,

prendendo per mano Carlo, saluta e fa per andarsene. Ma le

insistenze di Leo e Carlo riescono a trattenerlo.

Durante il pranzo, Augusto racconta con passione ed esaltazione

le gesta dell'esercito in Etiopia. I due ragazzini sono affascinati

dalle sue parole. Per loro quelli sono racconti epici di gloriosi

soldati e lo stesso modo di raccontare di Augusto sembra più una

bella favola che una descrizione reale dei fatti accaduti. Il tono

della discussione cambia quando Bruno e Aldo chiedono

spiegazioni a riguardo degli ultimi provvedimenti antisemiti.

Bruno non alza mai la voce ma le sue domande sono secche e

precise. Augusto cerca di giustificare quei fatti come un atto

dovuto all'alleanza con la Germania, ma si sente di escludere

categoricamente che i fascisti e il popolo italiano siano razzisti.

Leo e Carlo seguono con attenzione la discussione tra gli adulti.

Aldo, infervorato, racconta di una vicenda di cui è venuto a

conoscenza. Alcuni ebrei in Etiopia erano stati fustigati in piazza
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dai soldati fascisti che li accusavano di non aver tenuto aperti i

negozi durante il sabato. Quel fatto lascia nello sconcerto i due

ragazzini e Augusto non può far altro che trovare delle scuse per

l'accaduto. Incalzato da Aldo e vistosi alle strette, Augusto decide

di andarsene anzitempo con il fratello.

Estate del 1939.

Durante la cena, il padre di Leo confida alla moglie di essere stato

espulso dall’albo professionale. Myriam gli fa sapere che anche la

farmacia dovrà chiudere perché la stessa cosa è toccata ad Aldo.

Fino ad allora avevano resistito perché quella era l’unica farmacia

del quartiere ( “adesso le autorità non possono e non vogliono fare

più finta di niente!” ), ma i clienti si riducono quasi unicamente

alla piccola comunità ebraica della città e diventa assai difficile

pagare le spese fisse del locale.  Aldo si scaglia contro il regime e

afferma che gli è impossibile tollerare ancora quella situazione.

Bruno, per carattere volto a sdrammatizzare ogni cosa, anche la

più difficile, lo invita a non perdere la calma e a scommettere che

tutto si potrà risolvere. Aldo, furioso per quella che considera una

vera incoscienza da parte del cognato, si alza ed esce di casa.

Carlo e Martina vanno a trovare Leo dopo una parata della

Gioventù del Littorio. L’atteggiamento di Carlo è un

po’circospetto perché i genitori di Leo non amano che continui a

frequentare il figlio di un fascista militante. Ma per quel giorno
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sembra non esistano problemi: Leo si trova da solo in casa. Chiede

a Carlo di indossare la sua divisa. Ammirandosi di fronte a uno

specchio e quasi maledicendo la sua condizione di ebreo e il

deficit fisico, Leo si domanda se mai potrà vestirne una. Martina

cerca di rincuorarlo, ma in quella fa il suo ingresso, inaspettato, lo

zio Aldo che, visto il nipote in divisa e uditene le parole, gli si

scaglia contro schiaffeggiandolo ripetutamente. “Orgoglioso devi

essere! Sei ebreo, ebreo! capisci! questo sei, per sempre, Ebreo!!”

Poi ordina a Leo di togliersi l’uniforme dei balilla e di restituirla

all’amico. Infine scaccia Carlo e Martina da casa.

L'Italia entra in guerra contro gli anglo-francesi.

Augusto, tra la preoccupazione del fratello e l'orgoglio del padre,

decide di partire volontario per il fronte africano. Intanto, Leo

riceve lezioni private da un insegnante di origine ebraica. Non

riesce proprio a sopportare l’isolamento a cui è obbligato, anche

perché nei giardini pubblici, gli unici luoghi dove potrebbe

incontrare Carlo e Martina, i ragazzini ebrei sono costretti a

giocare per conto loro.

Il padre di Carlo, fascista della prima ora, non sopporta le

chiacchiere dei colleghi in merito all'amicizia di suo figlio con un

ebreo. Così decide di parlare con Carlo e lo avverte che farà di

tutto, ma proprio di tutto, per impedirgli di vedere Leo. Carlo non

comprende, non vuole accettare quella situazione, ma Lucio gli
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impone di ubbidire. In preda a sentimenti confusi ( il rispetto del

genitore, l’onore, la lealtà, ma soprattutto temendo che Leo possa

incorrere in qualche guaio), Carlo comincia ad evitare l’amico. Per

Leo diventa quasi una sfida riuscire a parlare e vedere Carlo o

Martina. Nel frattempo, i due, costretti forse dalla mancanza di

Leo, iniziano a frequentarsi di più e a conoscersi meglio.

Intanto, a casa di Leo le cose non vanno per niente bene. La

farmacia è stata chiusa, il padre non esercita più ed è in preda ad

uno sconforto dal quale non riesce a riprendersi (e questo fatto

colpisce molto la fantasia del figlio, abituato a riconoscere nel

padre la capacità di sdrammatizzare ogni problema), gli episodi di

razzismo si intensificano: una notte, qualcuno ha scritto sul muro

accanto alla vetrina della farmacia: "Fuori gli ebrei dalla città".

Aldo, incapace di sopportare oltre quella situazione, decide di

espatriare presso alcuni parenti in Inghilterra. Anche Bruno e

Myriam prendono in considerazione la possibilità di fuggire

dall'Italia, ma decidono di aspettare ancora. Una cosa hanno però

chiara: appena Aldo si sarà sistemato, Leo dovrà raggiungerlo in

Inghilterra. Leo è spaventato. L’idea di non rivedere i suoi amici

Martina e Carlo lo atterrisce più di qualsiasi episodio di razzismo.

Decide di parlarne con Carlo. Sa di rischiare qualcosa perché, non

riuscendo più a frequentare l'amico come un tempo, deve andare a

parlargli durante una parata dei balilla. Carlo si accorge della sua

presenza e accenna ad andargli incontro, ma asoltando le risa di
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scherno dei suoi superiori nei confronti di Leo, non ricambia il

saluto e si allontana nella direzione opposta.

Il giorno dopo Carlo, in preda ai rimorsi, cerca di avvicinare

l'amico per chiedergli scusa. Leo questa volta è veramente

arrabbiato. Non riesce a perdonare Carlo: gli fa  notare quanta

poca differenza ci sia tra il suo atteggiamento e quello tenuto un

tempo da Martina, che tanto lo fece scandalizzare. Leo dice a

Carlo che probabilmente se ne andrà dall'Italia insieme a suo zio.

Carlo rimane senza parole e si rende conto che sta per perdere

l'amicizia di Leo.

Alla famiglia di Leo non resta che la solidarietà della piccola

comunità ebraica. Con la disperazione e l’incoscienza di un

ragazzino senza più alternative, Leo si rivolge a Carlo sperando

che possa fare qualcosa per lui. Ingenuamente, si augura che

questi possa intercedere con il padre Lucio nel tentativo di aiutare

sua madre a fare riaprire la farmacia. Cerca l’amico e lo trova ai

giardini pubbici, mano nella mano con Martina: si stringono in

modo ingenuo, quasi giocando e tentando di imitare il

comportamento degli adulti. Solo Martina civetta un po’ più del

necessario.  Come se fosse stato sorpreso a fare qualcosa di

terribile, Carlo scioglie le sue mani da quelle dell’amica e prova a

fare finta di nulla. Trattenendo la rabbia, aumentata da un’

inconscia gelosia, Leo affronta orgogliosamente Carlo e gli chiede
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aiuto. Carlo non vuole altro: potergli essere utile e riconquistarne

l’amicizia.

A cena Carlo parla con il padre raccontando i gravi problemi che

affliggono Leo. Lucio sospetta che il figlio lo frequenti ancora, ma

Carlo si giustifica dicendo che è venuto a conoscenza dei suoi guai

dalle voci che corrono in città. “Ho smesso di vederlo, ma non

puoi chiedermi di non volergli bene! Fai qualcosa per lui, per

favore!”, così Carlo implora il padre. Sopravvalutando le

possibilità di Lucio, Carlo chiede al genitore almeno di fare

riammettere a scuola Leo. Lucio, con estrema durezza, gli spiega

che la razza ebraica è da considerarsi nemica del fascismo e

pertanto non può fare nulla per aiutarlo.

La guerra continua e con essa i suoi tragici sviluppi. Augusto è

ucciso in battaglia. Lucio cade nello sconforto. Carlo inizia a

capire che quella mitica idea della guerra, quello straordinario

mondo popolato da grandi guerrieri, altro non ha fatto che

portargli via il primo, grande eroe della sua fantasia: Augusto. Suo

padre cerca di non scoppiare in lacrime, fedele all’immagine di

fascista temprato, ma la raeltà è troppo cruda per essere accettata:

soffre immensamente e vede in Carlo il ragazzo che crescerà e

vendicherà la morte del suo figlio maggiore. Carlo va a trovare

Leo a casa e gli racconta della morte del fratello. Leo rimane

profondamente colpito: il dolore per la perdita di Augusto gli fa
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sentire nuovamente vicino Carlo, anche lui vittima innocente di

quel periodo di orrori. Quando Carlo rientra a casa, ad attenderlo

c'è il padre, che furioso, lo picchia: sa che continua a frequentare

Leo, e la cosa gli risulta ancora più intollerabile proprio nel giorno

della morte di Augusto. Lucio pone suo figlio sotto stretta

sorveglianza: è lui ad accompagnarlo a scuola, lo costringe a

restare quasi segregato in casa a studiare, gli impedisce i giochi

all’aria aperta e nei momenti in cui non può controllarlo

personalmente lo fa sorvegliare da alcuni scagnozzi. Per un anno

intero Carlo è quasi prigioniero di suo padre. Sfidando anch’ella le

ire dei genitori, Martina fa da tramite tra i due amici, correndo di

casa in casa, di posto in posto per recapitare i rispettivi messaggi.

A Leo dispiace non vedere Carlo, ma lo conforta l’amicizia di

Martina. Il rapporto tra Leo e Martina diventa sempre più saldo.

Martina costretta a fare da spola tra i due ragazzi, inizia a

comprendere il dramma di Leo, e, incondizionatamente, si schiera

dalla sua parte, sfidando apertamente il volere dei genitori.

Ascoltando l'enfasi e la passione con cui Martina racconta gli

episodi della vita di Leo, Carlo prova una grande amarezza: è

combattuto tra l’amicizia per Leo e il senso di possesso nei

confronti di Martina.

Settembre del 1943.
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Al sud il regime fascista è crollato, ma al nord Mussolini ha

proclamato la Repubblica Sociale Italiana. L'occupazione tedesca

è diventata una realtà. Si organizzano le prime formazioni

partigiane. La polizia fascista è ubbidiente agli ordini dei nazisti,

ben più spietati e feroci nei confronti degli ebrei rispetto a quanto

erano stati gli italiani in passato. La grande quantità di soldati che

circola per le strade e i posti di potere gestiti direttamente dai

nazisti gettano nel terrore l'intera città, ormai stremata e dissillusa

dalle dure condizioni a cui è costretta dalle truppe di occupazione.

La piccola comunità ebraica è deportata in massa. I tedeschi fanno

irruzione anche nell'abitazione della famiglia di Leo il quale,

fortunatamente, sfugge per un soffio alla cattura: la madre lo

obbliga a salire in soffitta e a nascondersi dentro l’intercapedine.

Da lì, spostando ancora l’asse del pavimento, Leo riesce a spiare

la scena che si consuma sotto i suoi occhi, in cucina. Il padre e la

madre vengono arrestati. Un soldato si accanisce con  furore nei

confronti di Bruno, picchiandolo con il calcio del fucile.

I militari si attardano ancora un poco, delusi per non avere trovato

anche Leo. Proseguono le loro ricerche all’interno della casa.

Salgono in soffitta, si accorgono di un soldatino di legno che Leo

aveva dimenticato lì qualche giorno prima, lo calpestano e

mettono a soqquadro la soffitta senza riuscire a trovare Leo.

Infine, requisiscono gli oggetti preziosi e svuotano la cucina.

Terminata la perquisizione i tedeschi abbandonano l’abitazione di
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Leo e fanno salire i suoi genitori sopra un camion. Leo ora li

osserva da una finestra. Rimasto solo in casa, attende il favore

dell’oscurità e fugge via riuscendo a raggiungere l’abitazione di

Martina. Nascosto dietro a una siepe, getta dei sassolini contro la

finestra dell’amica. Martina si affaccia. Leo spiega in lacrime

l'accaduto e invita la ragazzina ad andare a chiamare Carlo. Poco

dopo, Martina e Carlo si ritrovano con Leo nel vecchio giardino

abbandonato, che fu un tempo il luogo dei loro grandi sogni. Leo è

disperato perché non sa cosa fare. Carlo, coraggiosamente, decide

di nascondere Leo nella sua cantina, sicuro che mai nessuno

sospetterà del fatto che una rispettabilissima famiglia fascista

possa proteggere un fuggiasco ebreo. Leo vive in casa di Lucio a

sua insaputa. Carlo e Leo, dopo molto tempo, tornano a passare

intere giornate assieme. Il loro diventa uno strano, nuovo rapporto.

Eppure i due ragazzini vivono quella precaria condizione con

spirito romantico e un po' carbonaro: sottratta forzatamente alla

quotidianità della vita, l'amicizia tra Leo e Carlo si alimenta dei

ricordi familiari del primo e dei resoconti di Carlo per informare

l'amico sugli avvenimenti che accadono all'esterno. D'altra parte,

costretti a crescere troppo in fretta, i due sono diventati

profondamente complici: Leo, perseguitato, non può vivere una

condizione normale; Carlo, orgogliosamente votato a custodire il

segreto di quella presenza in casa sua, combattuto tra l'amicizia e

il suo dovere di figlio di un fascista, sa di rischiare quanto l'amico.
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Quando è con suo padre, Carlo cerca di carpire i movimenti della

polizia, sempre sulle tracce di Leo.  

La situazione col passare del tempo diventa insostenibile e quasi

paradossale. La sera, mentre il padre riceve nel salone fascisti e

tedeschi per discutere sui rastrellamenti da attuare, Carlo gioca in

cantina con Leo. A volte capita che Carlo venga invitato dal padre

a cantare canzoni fasciste davanti ai tedeschi e a prestare

giuramenti di fedeltà al Duce. Anche Martina con la scusa di far

visita a Carlo, va a trovare Leo. Costretti, giorno dopo giorno, in

quella cantina, Carlo e Leo si accorgono che Martina sta

cambiando: la bambina di un tempo è cresciuta e quella ragazzina

dai “seni meravigliosi” suscita uno strano interesse nei due amici.

Stretti in silenzio, uno accanto all’altro, ad aspettare che i tedeschi

lascino la casa dopo una visita a Lucio, Carlo e Leo ne

approfittano per spingere i loro corpi verso quello di Martina che,

allontanando quei goffi tentativi per toccare i  suoi “seni

meravigliosi”, ordina: “Giù le zampe!”. In un’altra occasione,

ancora rintanati tutti e tre mentre Lucio è coinvolto in

un’ennesima riunione con i nazisti, i due amici si accorgono che

sta accadendo qualcosa di strano: “Mi fa male il pisello! “

bisbiglia Leo a Carlo, cercando di non farsi udire da Martina.

“Anche a me...cioè, no...è...è...duro, non fa male!” risponde Carlo.

I due, incuranti di Martina, si calano pantaloni e mutande e si

osservano le parti intime: “Ah! ah! “ ride, sguaiatamente Carlo
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rischiando di farsi sentire dai tedeschi, “guarda Martina, gli manca

un pezzo di pisello!”. Martina si volta e, stupita, esamina le parti

basse di Leo che, ridendo, si affretta a riallacciarsi i pantaloni.

Un giorno, mentre Martina sta recandosi da Carlo, scoppia una

bomba: terrorizzata, ma irrestibilmente curiosa, si precipita verso

il luogo da dove ha udito provenire il boato. Un camion carico di

tedeschi è stato fatto saltare in aria, appena fuori città. A guidare il

piccolo gruppo di partigiani è Aldo, lo zio di Leo. Alla vista di

quei corpi massacrati, delle fiamme e del fumo che provengono

dal camion la ragazzina non sa più che fare. Poi, sempre più

impaurita, fa per tornare verso il centro della città, ma vede che un

folto numero di soldati tedeschi si sta dirigendo sul luogo

dell’accaduto. In preda al panico, corre in direzione della

boscaglia ai piedi della collina. Senza una meta precisa, Martina si

perde. Per fortuna scorge Aldo, appostato un poco oltre e, come se

intuisse in lui l’unica figura amica in quel momento di orrore, lo

chiama a gran voce. Aldo si affretta a raggiungerla, l’abbraccia

con tenerezza e, tranquillizzandola, la trascina con sè dentro il

bosco, sui monti appena a ridosso della città. La ragazzina è

costretta a trascorrere tutta la giornata con il gruppo partigiano,

braccato dai tedeschi. Aldo benda Martina per evitare che la

ragazzina possa un giorno tradirsi e rivelare, così, il loro

nascondiglio. Tra molte cautele i partigiani riescono a far  perdere

le proprie tracce. Aldo racconta a Martina di come, giunto in
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Inghilterra, abbia maturato la decisione di rientrare in Italia e

passare nelle file della Resistenza. Martina lo mette al corrente di

quanto accaduto a Leo. Aldo, pur in preda allo sconforto e alla

tristezza per la perdita della sorella e del cognato, non sa trattenere

la gioia nel sapere che almeno suo nipote è salvo. Ma non c’è più

tempo da perdere: la situazione in casa di Lucio diventerà ogni

giorno più insostenibile e non si può rischiare di tenere Leo ancora

per molto in quel posto. Aldo assicura Martina che farà di tutto per

liberarlo, ma lei non dovrà permettersi il minimo errore e le fa

giurare di non dire nulla neppure a Leo. Orgogliosa di custodire

un così grande segreto, Martina promette solennemente ad Aldo di

non tradirlo. Trascorsa ancora qualche ora, Aldo accompagna

Martina in città. L’unico prezzo che deve pagare per la sua

assenza è la reprimenda dei genitori.

Si avvicina il Natale di quel tragico 1943.

Carlo e suo padre compiono i primi preparativi per festeggiare la

festa. Con una scusa Carlo raggiunge in cantina Leo che gli

confida di volere tornare nella sua vecchia abitazione per cercare

di recuperare il "dreidel". Si tratta della piccola tombola costruita

con le sue mani e indispensabile per onorare la festa ebraica delle

luci, "Channukka", che coincide quasi con il periodo natalizio

cristiano: Leo pensa che i tedeschi non l’abbiano trovata e che

doveva essere ancora lì. Carlo cerca di portare alla ragione
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l'amico, spiegandogli i rischi. A nulla valgono gli inviti alla

prudenza da parte di Carlo. Leo è deciso a tutto: onorerà la festa

ebraica, la “sua” festa. Carlo non vuole lasciarlo solo. Così,

passando dall'abbaino, i due si ritrovano sul tetto della casa poi,

calandosi lungo una grondaia, raggiungono la via secondaria che

costeggia il retro del palazzo. Percorrono pochi isolati quando

odono un boato: una bomba è esplosa poco lontano.

Immediatamente le strade si riempiono di tedeschi. Il terrore si

impossessa dei due ragazzini che, precipitosamente, si rifugiano in

una chiesa dove un sacerdote sta celebrando una messa. Leo finge

di pregare ma è in evidente imbarazzo. I pochi fedeli, lì radunati,

ascoltano atterriti i secchi ordini in tedesco e il ruggire dei blindati

provenire dal di fuori. Leo, sempre più in preda al panico, si

nasconde in un confessionale dove un prete apre lo spioncino per

celebrare il sacramento. Il ragazzino con gli occhi pieni di lacrime,

ma con il cuore gonfio di orgoglio, gli confida di essere ebreo. In

quel mentre, entrano in chiesa alcuni soldati alla ricerca degli

attentatori. Uno di loro scosta la tendina del confessionale con il

mitra spianato; Leo, nascosto dalla penombra, si fa ancora più

piccolo. Il prete reagisce deciso scacciando il militare.

Inaspettatamente lo soccorre un ufficiale che, rivelando di essere

cattolico, si scusa con il religioso e comanda al sottoposto di

allontanarsi. Terminata la perquisizione i tedeschi lasciano

l'edificio e il reverendo invita Leo e Carlo ad aspettare un poco
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prima di uscire. Nel congedarsi l'uomo assicura Leo che la sua

rivelazione è protetta dal sacramento della confessione.

Nonostante la tensione e i rischi, Carlo e Leo riescono a rientrare

in cantina. Carlo affronta le ire del padre, preoccupato della sua

scomparsa. Non riesce ad evitare una punizione, ma non se ne

cura.

Qualche giorno dopo viene compiuta una retata di ebrei proprio

davanti alla scuola dove studiano Carlo e Martina. La durezza

della scena, a cui tutta la classe assiste sgomenta, fa da detonatore

alle emozioni della ragazzina che fugge in lacrime. Aldo, venuto a

conoscenza del tragico episodio, decide di accellerare la fuga di

suo nipote. Preso contatto con Martina le chiede di aiutarlo.

L’azione avverrà la notte di Natale, una sera in cui, lui spera,

l’attenzione di molti sarà rivolta a celebrare il più degnamente

possibile la festa cristiana.

Arriva il 25 dicembre:

I ragazzini hanno speso i pochi risparmi per i doni. Anche Leo,

riconoscente, vuole omaggiare la festa cristiana e regalare a Carlo

quanto di più prezioso ha fatto per lui: una bellissima stella cometa

in legno dipinto, da lui stesso costruita durante il periodo trascorso

nella cantina di Carlo. I due amici si scambiano i regali. Con grande

sorpresa Leo scopre i suoi: sono otto "candeline" e il "dreidel",

oggetti indispensabili per festeggiare "Channukka". Ma non è tutto.
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Carlo gli ha riservato un’ultima sorpresa: gli consegna il "talled", lo

scialle ebraico utilizzato per pregare durante lo "shabbat", che il

padre di Leo era riuscito a sottrarre alla confisca dei nazisti e

nascondere nell’intercapedine. E' tornato lui nella casa di Leo e lo

ha recuperato, insieme al dreidel, di nascosto, ricordandosi di quel

sabato che lo aveva visto pregare insieme al padre e allo zio.

Ora, finalmente, l’ amico potrà rivolgersi a Dio secondo i dettami

della sua religione. In quel momento, solenne per entrambi, Carlo e

Leo capiscono quanto siano vicini i loro cuori: per i due ragazzi non

hanno mai contato le differenze di religione e di cultura. Anzi:

questa diversità ha rappresentato uno stimolo a conoscersi ancor più

profondamente. La loro è stata, è, una grande amicizia, un

sentimento che saprà sopravvivere all'inevitabile separazione. Li

raggiunge Martina. Come per incanto, quella riunione assume

qualcosa di sacro e i ragazzi sembrano comprenderlo: i tre,

illuminati dalla luce delle otto "candeline" e "protetti" dalla stella

cometa, onorano il Natale e la festa ebraica insieme, giocando con il

"dreidel". Hanno ancora poco tempo: presto Martina e Carlo

dovranno festeggiare con  loro genitori e occorre che la ragazzina li

metta al corrente del piano di Aldo. Con grande stupore dei due,

Martina rivela come ha incontrato Aldo e quanto le ha rivelato. Il

momento della fuga sarà per quella sera, appena prima del

coprifuoco. Fino a quel momento, non ci saranno problemi. Aldo ha

pensato a tutto: un  suo uomo, infiltrato in città, verrà a prendere
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Leo e, trasportandolo con un furgoncino, lo accompagnerà fino alla

campagna, al limitare del bosco. Martina non sa altro. Naturalmente

Leo sarà travestito. Martina e Carlo dovranno solamente nascondere

in cantina Leo ancora per qualche ora. Carlo non esita. Leo si

commuove all’idea di ritrovare lo zio, ma si mostra deciso.

Giunge l’ora. L’uomo è arrivato. Bisogna fare in fretta. Leo si

prepara, indossando poveri panni sdruciti e un ampio mantello con

cappuccio. Saluta i suoi amici, ma non riesce a staccarsi da loro. Un

momento di intensa commozione pervade il piccolo scantinato. Il

partigiano li incalza, non c’è tempo da perdere. Carica Leo sul retro

del furgoncino in mezzo a galline schiamazzanti, a due pecore e a

un cane pulcioso: non dovrebbe essere difficile farlo passare per il

figlio di un contadino. Il mezzo sta per partire. E’ un attimo: Carlo e

Martina, nascondendosi alla vista del guidatore, scostano la tenda

che ricopre il retro del furgone e vi saltano sopra, decidendo di

scortare l'amico fino alla campagna.

 Il furgoncino fila verso il posto convenuto, salendo lungo la

collina. Ma le cose si complicano. C'è' un problema ad una ruota. Il

mezzo deve fermarsi. Il guidatore scende per mettere la gomma di

scorta, che si trova sul retro. Alla vista dei tre ragazzi rimane

impietrito. In fondo alla valle, un camion militare si sta

avvicinando. Il partigiano ordina ai ragazzi di fuggire, il più

velocemente possibile, verso il luogo dell’appuntamento. Lui,



26

intanto, penserà a trattenere i soldati con la scusa di farsi aiutare.

Raggiunto il furgone in panne, dal camion scendono i militari con i

loro cani. Si tratta di italiani e tedeschi. Tra di loro c'è Lucio, il

padre di Carlo: ha deciso, insieme al comandante tedesco, di battere

la campagna proprio quella notte. I tre amici, impauriti, si sono

allontanati appena in tempo, ma non sono al sicuro. Debbono

rischiare. Si dirigono verso il bosco. Leo non riesce a tenere un

passo veloce; cerca di correre il più rapidamente possibile, ma il

gruppetto deve rallentare. Leo inciampa, cade per terra facendo

rumore. I cani iniziano ad abbaiare e i soldati si insospettiscono. I

ragazzi sono in preda al terrore. Carlo convince gli altri a dividersi.

Lui correrà da solo, cercando di attirare su di lui l'attenzione delle

guardie: una volta compreso che si tratta del figlio del podestà lo

lasceranno libero. In questo modo Martina e Leo potranno fuggire.

E così i tre, salutandosi frettolosamente, si dividono. Leo e Martina

si nascondono in un pagliaio. Le grida dei soldati terrorizzano Leo e

Martina. I due si parlano: si rendono improvvisamente conto di

quanto conti la vita, di quanto faccia paura loro la morte. Sono

veramente cresciuti troppo in fretta. Hanno mai avuto il tempo di

essere “bambini”? Vogliono vivere, vivere... Non sono mai stati

così vicini. Si stringono forte e Martina, con grande stupore di Leo,

lo bacia con tenerezza. Le urla e il latrare dei cani si allontanano.

Leo e Martina escono dal pagliaio. Si affrettano in direzione del

posto convenuto per l’incontro con Aldo. C’è poco tempo.
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Scorgono gli uomini della Resistenza. Aldo si sbraccia per mettere

fretta al nipote. Leo lo raggiunge. Si ferma ancora un attimo e si

volta verso Martina. Fa un cenno con la mano. Lei ricambia e gli

sorride. Uno sparo squarcia il silenzio, d’improvviso. Proviene dalla

direzione opposta a quella dove si trovano loro due. Leo e Martina

cercano di capire cosa possa essere successo. Poi, terrorizzati, si

guardano. Aldo, senza esitare oltre, trascina quasi con forza il

nipote nella macchia, che li nasconde definitivamente alla vista di

Martina. La ragazzina corre verso il luogo da dove ha sentito

provenire lo sparo. Corre, corre in preda alla paura. Il padre di

Carlo ha ancora la pistola in mano. Ha sparato per fermare il

fuggiasco. Intanto i soldati hanno arrestato il guidatore del

furgoncino. Martina si lancia in lacrime verso il corpo di Carlo.

Lucio resta in piedi di fronte al figlio, senza parole. Poi si

inginocchia, allontana con gentilezza Martina e accoglie il volto del

figlio tra le sue braccia. Le lacrime gli solcano il viso,

innarrestabili. Carlo è ormai in fin di vita. I soldati restano in

silenzio, forse consci di quella tragedia. Martina non può far altro

che guardare verso la boscaglia e piangere.


